Baru-baru ini banyak yang membahas tentang childfree dalam pernikahan setelah seorang wanita yang memiliki pengaruh cukup kuat di sosial media menyuarakannya. Childfree merupakan keputusan untuk tidak memiliki anak dalam pernikahan. Childfree dianggap sebagai kebebasan asasi manusia. Bahasan tentang childfree ini mengingatkanku dengan obrolanku bersama ayah melalui telepon beberapa waktu yang lalu yang tiba-tiba ingin menanam buah salak. Ayah sedang ditugaskan di propinsi terdekat dengan tempat tinggalnya saat ini. Di sekitar lingkungannya banyak sekali tumbuh buah salak yang manis. Aku mencoba menolak permintaan ayah. Rumah ayah meski memiliki lahan cukup luas, namun lahan tersebut bersebelahan dengan rumah tetangga. Tidak terbayang jika tiba-tiba sepanjang tembok lahan kami tumbuh tanaman salak yang besar-besar. “Menanam salak tidak bisa hanya satu ayah, tapi harus ada beberapa untuk memastikan kita menanam salak berpasangan salak jantan dan betina agar mereka berbuah. Lahan di...